Realități alternative în oglindă
nu îmi plac oglinzile.
de fiecare dată când mă izbesc de una, rămân dezamăgită. aceasta nu face altceva decât să-mi dărâme centrul universului, construit fir cu fir, în timp și metafore.
•
sunt zile în care alunec ușor pe gaura cheii și ajung departe, străbătând dealuri, munți și oceane,
doar pentru a mă întâlni, la capătul pământului,
cu iubitul meu, acolo unde facem baie sub stele
și dragoste în ocean, sărutăm munții și ne îmbătăm
cu stropi de ploaie. după apus oglinda cerului se crapă, iar bucăți de nori sticloși se îndreaptă către noi. cuvintele duioase și zâmbetul larg
dispar împreună cu chipul său drag,
iar marea întinsă de verdeață și calm
se transformă într-un strat gros de parchet vechi.
•
mă trezesc după un timp înaintea oglinzii din dormitorul meu, cu ochii umezi și sticla goală de vin.
mă privesc lung, dar nu-mi amintesc ce s-a întâmplat.
urăsc oglinzile.