A letter for a stranger
M-am așezat de prea multe cu mine la aceeași masă, încercând să mă conving că eu sunt vinovată pentru toate, știute sau neștiute. Am dat curs amintirilor să învingă, am retrăit începutul și sfârșitul, din nou și din nou, pe fundalul vocii grave ce-mi dizolva ultimul strop de iubire în amestec cu rom și Coca-Cola.
Astăzi nu resimt fiori. Beau cafea doar pentru a potoli excesul de singurătate. Uneori adorm goală de sentimente și mă trezesc flămândă de emoții, dar în sutele de zile trecute m-am dezobișnuit să iubesc o iluzie, un nume, un străin.
A scrie despre el era cândva partea mea preferată din iubirea pe care credeam că merit să o respir, însă cerneala lui mi-a pătat existența și hârtia de scris. Bolnav de alb perfect îi era sufletul.
Această scrisoare nu este despre el. Această scrisoare este destinată unei domnițe. Am știut dintotdeauna că omul acesta, străinul acesta, nu îmi aparține… Era mai ușor de acceptat ca el să plece într-o altă călătorie alături de o alta, frumoasă cum nu sunt eu, apropiată de stele și galaxii și suflet. Aș fi putut înțelege și aș fi putut accepta să îl știu fericit.
Dar scrisoarea mea își caută destinatarul și nu îi află urmele, amprentele, pașii rămași în viața lui, întrucât nu a existat o poveste de iubire, iar lacrimile mele au fost degeaba. Am dezvoltat insecurități în serile pe care el le pierdea la barul din colțul străzii. Blonde au fost toate celelalte, superficial îndrăgostite sub un clar de lună, de acela pe care eu l-am adorat cu toată ființa.
Știu că nu mă privește, dar dacă din întâmplare găsești această scrisoare în geanta cu amintiri din țara sa natală, află că este redactată de o alta asemeni ție, naivă, flămândă de iubire, doar că eu am rămas îndrăgostită mult timp după ce ne-am pierdut.
Dacă privești cu atenție, vei observa că fumează prea mult, cum se pierde în idei, gesturile sale de copil și narcisismul din atitudine. Te rog să nu îl judeci prea dur. Și să lași fereastra deschisă dimineață când pleci, să îi pot mângâia chipul cu o lacrimă.
Cu mult dor, către necunoscut.
O altă străină.